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He visto el catolicismo romano funcionando en tres continentes. He viajado con
cardenales en sus lujosas limosinas mientras pasdbamos la Guardia Suiza que saludaba y por
el porton de Damasco del Vaticano, hacia los departamentos privados del pontifice. He visto
morir a un papa y lo he visto enterrar; he participado de la eleccion de su sucesor y de su
coronacion. Estuve al lado del ultimo papa Pio XI mientras el papa Benedicto XV lo hacia
cardenal poniéndole el tipico sombrero plano en la cabeza, yo mismo sostuve la larga cauda
carmesi de otro recién ordenado cardenal. He ministrado como sacerdote no solamente en
magnificas catedrales de Europa, sino también en granjas holandesas en la gran planicie
africana y en destartaladas ruinas de iglesias en los profundos bosques de Florida.

Naci en 1895 en Dublin. No tengo ningin recuerdo feliz de mi nifiez. Un sentimiento
permanente de temor lo ensombrece todo. El temor estaba ligado a todo acto religioso con el
sacerdote—ya sea la confesion, la asistencia a la misa del domingo, qué comer los dias de
ayuno y de abstinencia, el infierno, el cielo, el purgatorio o la muerte y el juicio de un Dios
airado.

La Biblia era un libro cerrado para nosotros en el aula, en la iglesia, y en el hogar. No
teniamos dinero como para comprar una version catolica, que era generalmente costosa, y no
teniamos el valor de aceptar una Biblia gratis de la Sociedad Biblica protestante. Fue
principalmente el temor vinculado con todo en la religion catolica romana lo que me ayudo en
mi decision de hacerme sacerdote. Solicité la admision y fui aceptado en el colegio misionero
de Mungret, cerca de Limerick.

Dudas

Fue durante mis afios de seminario en Roma que la duda y la desconfianza en la practica
papal del cristianismo me asaltaron por primera vez. Algunos de mis pensamientos en aquel
tiempo eran: si Roma es el unico centro de la verdadera fe, ;como es que la verdadera religion
esta tan ausente en sus propios ciudadanos? ;Por qué tanto ateismo, indecencia e impunidad?
El populacho de Roma nos negaba hasta la cortesia elemental cuando pasabamos por las
calles; nos gritaban insultos obscenos, incluso los nifios de Roma. Ademas, ;por qué habia
tantos pedidos por parte de los sacerdotes de Irlanda y otras partes para exilarse en China,
India y Africa como misioneros de la propaganda papal, cuando Roma misma estaba atestada
por diez mil sacerdotes recostados perezosamente en las oficinas del Vaticano y encontrando
a duras penas algun altar en sus trescientas iglesias para decir misa? También me preguntaba
por qué los cacareados trescientos millones de catélicos en todo el mundo tenian que ser
representados en Roma por un cuerpo de cardenales casi tres cuartas partes de los cuales son
italianos. Los cuarenta millones de habitantes de Italia eran catdlicos de nombre solamente,
pero carecian totalmente de mentalidad religiosa. Pero, por ejemplo, los veinte millones de
catdlicos de los Estados Unidos no solamente eran fieles asistentes a la misa sino que también
contribuian con mucho dinero a los cofres del Vaticano. Sin embargo, se permitian solamente
tres cardenales norteamericanos—siervos mediocres pero leales a Roma, hombres que jamas
se atreverian a expresar un desacuerdo con sus dictados. Llegué a conocer las intrigas entre
los eclesidsticos en Roma para obtener el favor de quienes estaban en el poder en el Vaticano,
por su codicia de los honores papales y la elevacion a posiciones encumbradas, descubrimos
que habia enconadas facciones entre los altos dignatarios de la iglesia. Diariamente pasaba
muchas sefiales de los hechos subversivos de papas guerreros, codiciosos y ambiciosos y sus
viles procedimientos. Estaba el Castillo de Sant’Angelo, o el Muelle de Adriano con sus
paredes marcadas por el candén de un papa que desde la fortaleza del Vaticano habia
bombardeado al papa rival que defendia sus anatemas.

Por fin lleg6 el dia de mi ordenacidon. Fue una ceremonia larga. Yo estaba asombrado por
los incontables rituales, por las muchas oraciones y cantos interminables. Mis dedos fueron



consagrados para decir misa y luego envueltos en delicados géneros de lino. Me ungieron la
cabeza y también la envolvieron en bandas de lino. Me hicieron tocar el caliz de oro. Se me
dio el poder de escuchar confesiones y perdonar pecados, de ungir a los moribundos, y
enterrar a los muertos. Por primera vez saboreé el vino del caliz de la misa, el cual, segun la
creencia catdlica, yo mismo habia ayudado a transubstanciar en la sangre de Cristo por la
formula de la consagracion. El prelado que ordenaba era el cardenal Basilio Pompilj, y la
ceremonia se hizo en la iglesia de San Juan de Letran.
Oraciones repetitivas

Cualquier gozo que hubiera experimentado aquel dia fue opacado por un incidente triste
que presenci¢ tarde esa noche. Uno de mis compafieros se vio mentalmente afectado; la
presion de la rutina mecanica, las innumerables restricciones sin sentido, las incontables
oraciones y formulas repetidas con frecuencia desequilibran la mente y traen una especie de
locura religiosa denominada “escrupulosidad”.

Recuerdo otro incidente similar a eso. En Florida, como sacerdote, solia visitar una
institucion para nifios con retardo mental a las afueras de Gainesville. El médico a cargo me
trajo una nifa catdlica de alrededor de catorce afios cuya demencia consistia en repetir y
contar febrilmente el “Yo te saludo Maria” como un penitente en la confesion.

Después de tres afios y medio de trabajar como sacerdote en Sudafrica, me llamaron a
Roma para trabajar en el Vaticano. A medida que pasaba el tiempo seguian asaltindome
dudas en relacion a los origenes del papado. El aumento de mi desconfianza en la practica
catdlica como verdaderamente cristiana, el conocimiento intimo de las vidas torcidas de mis
compaferos sacerdotes, y la pérdida de esperanza en alguna posibilidad de mejora de la
iglesia cristiana bajo la supremacia papal, ya me habian causado una grave inquietud. Desde
lo espiritual, lo doctrinal, lo juridico y lo personal, el papado romano, como guardian
divinamente sefialado de la cristiandad se estaba desmoronando rapidamente a mis pies. Me
enfrentaba a la amarga realidad de que debia romper completamente con el mismo si queria
mantener mi fe en el cristianismo.

Desde Roma me transfirieron a Norteamérica. Nuevo como era en ese desconocido pais,
pensé librarme de la desilusion total interesandome profundamente en el humilde trabajo de
ministrar para las necesidades espirituales de la gente comun.

Un muchacho condenado a muerte

Un incidente servird de ejemplo al sentido de fracaso que experimenté. En una
oportunidad tuve la triste prueba de asistir a un joven condenado a morir en la silla eléctrica
en la Prision del Estado de Florida en Rainford, que caia dentro de los limites de mi parroquia
en Gainesville. Era de una ciudad del este, nacido y bautizado catolico romano y producto de
una escuela parroquial catolica. En su nifiez le habian ensefiado toda la practica catolica
romana considerada esencial para una vida temerosa de Dios. Habia sido condenado en
Tampa como complice de asesinato en primer grado durante el asalto a un restaurante en el
que fue asesinado el propietario. Hice todo lo que pude para preparar a este joven para la
“altima milla”. Le administré a pleno todos los ritos que ha ordenado la iglesia Catdlica y por
los cuales se considera que llevan al alma necesitada la gracia y la fuerza divina. Incluso,
mientras yacia tieso y muerto en la silla eléctrica al instante después que la fatal corriente
habia hecho su trabajo, ungi su frente con aceite como esta prescrito para la administracion
del sacramento de la “extremaunciéon”. Sin embargo, yo sabia que habia fracasado en llevar
algun consuelo real al alma marcada por el pecado de ese pobre muchacho.

Lo habia visitado en su celda durante la semana de atemorizada espera y habia repasado
con ¢l la formula de absolucion muchas veces. Esa ultima mafana estaba a las puertas de la
prision al amanecer, llevando conmigo todos los incomodos instrumentos necesarios para
celebrar la misa. Los acomodé sobre una mesa cerca de las rejas dobles de su celda. Lucia
todos mis lustrosos vestidos de misa, y procedi, con toda la dignidad que la atmodsfera
ominosa de la celda de un condenado lo permitia, a ofrecer el “sacrificio” de la misa en pleno.



El pobre muchacho en su aterrada y febril espera, iba y venia detras de las rejas fumando un
cigarrillo tras otro. Arrojo un cigarrillo para recibir la hostia de la santa comunién que le
alcancé por entre las barras de la reja. No surtio ningun efecto. La inyeccion de morfina que le
administré el médico diez minutos antes de que lo condujeran a la silla lo calmé algo.
Repentinamente cai en la cuenta de que la simple inyeccion de morfina habia traido al
muchacho mas alivio externo que todas mis administraciones de los sacramentos catolico
romanos, que se supone deben aliviar tanto al cuerpo como al alma. Lo seguimos hasta la
silla.
La silla eléctrica

Cuando pas6 por el cuerpo del muchacho toda la fuerza de la corriente destructiva,
haciéndolo saltar violentamente y poniéndolo tenso y rigido casi en el aire mismo, mi mano
subié y bajo en repetidas sefiales de la cruz, acompanadas de las palabras de absolucion en
latin, como si yo también pudiera enviar una corriente de gracia perdonadora a su alma en
partida. Su cuerpo cay6 flaccido y muerto al cesar la corriente, y yo me acerqué con mi frasco
de aceite suspendido entre los dedos. Pedi al guardia que quitara la cofia de hierro de la
cabeza del joven muerto y le roci¢€ la frente, himeda de muerte, con el aceite utilizado para el
rito final en la iglesia romana. Como ninguno de sus parientes estaban presentes, yo retiré su
cuerpo y lo hice enterrar con todos los ritos de la iglesia en la parte catdlica romana del
cementerio —no sin la protesta de algunos de los piadosos catdlicos de mi congregacion
quienes objetaron de que un asesino convicto descansara entre sus familiares fallecidos. Tuve
que recordarles que Jesucristo muri6 entre dos ladrones y asesinos.

Sin embargo, confieso que a pesar de todo este elaborado esfuerzo del poder de los ritos
sacramentales catolicos romanos obrando a través de mis manos consagradas, senti que le
habia fallado al pobre muchacho en su hora de mayor necesidad. Es probable que todo
hubiera sido mi culpa, no tenia nada de verdadero valor para ofrecerle, todo parecia vacio y
patético. Aun asi tuve que aceptar los elogios de la gente catolica por haber tenido éxito
aparentemente en hacer un verdadero trabajo sacerdotal con el pobre muchacho condenado.

Toda esta maniobra ritual ha sido inventada por los te6logos romanos para acomodarse a
su ensefianza basica de que la salvacion solamente se puede ganar con “las obras hechas” por
un sacerdote. Se ensefia que la gracia es algo que puede ser “derramado” en el alma por los
medios especialmente disefiados de los siete sacramentos. Estos a su vez se supone que actian
como conductos del gran reservorio de gracia sobre el que el papa de Roma tiene el
monopolio. Esta ingenieria de irrealidades externas, que actia con magica fuerza para
producir efectos espirituales, corre por todo el sistema de la teologia catdlica romana. Las
obras de las manos de un sacerdote deben ser aceptadas tanto por una cuestion de fe como de
organizacion y practica. Pero alli no tiene cabida el poder del reino de los cielos. El apostol
Pablo declara cudl es el verdadero poder del evangelio: “Porque no me avergiienzo del
evangelio, porque es poder de Dios para salvacion a todo aquel que cree, al judio
primeramente, y también al griego. Porque en el evangelio la justicia de Dios se revela por fe
y para fe, como esta escrito: Mas el justo por la fe vivira” (Romanos 1:16-17).

A lo largo del dificil camino desde la iglesia de mi nifiez y su sacerdocio, tuve que andar
solo, sin ninguna guia ni apoyo humanos. Jesucristo fue mi Unica compaiiia y guia. Con
determinacion me tomé de su mano extendida y lo segui hacia donde me condujera.

Después que me liberé del catolicismo romano, el Sefior Jesucristo se me revelé6 como un
Salvador personal por medio de la lectura de la Palabra de Dios. Vi los muchos errores del
catolicismo romano. Desde mi eminencia sacerdotal tuve que caer a los tumbos hasta mis
rodillas a confesar que, como todo otro hombre, yo mismo era un pecador necesitado de la
salvacion del Senor Jesucristo.

Dejando Roma

En mi camino de retirada de Roma me crucé con algunos hombres que se apresuraban

hacia ella, otros que ya dentro de sus puertas pregonaban ruidosamente las falsas glorias del



catolicismo romano. Enfrentaban aquello a lo que yo habia vuelto la espalda. El sistema
religioso que me habia desilusionado, no solamente como miembro sino como agente del
mismo, se estaba convirtiendo, o ya lo era, en su ilusion. Felizmente segui convencido de que
lo que para ellos era una cobarde retirada de mi parte, para mi era un avance. Tampoco
tropecé en mi camino pensando que mientras ellos serian proclamados héroes espirituales por
la poderosa propaganda de la iglesia de Roma, yo tendria que soportar los efectos de su
amargo repudio y persecucion.

A diferencia de los cardenales Newman, Chesterton y aquellos otros, mi conversion no era
para escapar a la alternativa de un asilo de alienados, sino para lograr la sanidad espiritual.
Sabia que hallaria la realidad de Cristo fuera del limite mental de la logica de las
especulaciones verbales de los dogmas de la iglesia romana, asi como de todas las
organizaciones religiosas librepensadoras. Vi, sin discusion, por qué Cristo habia condenado
en términos nada dudosos todos los sistemas religiosos como el papado romano poniendo en
ridiculo la iglesia judia de su propio tiempo.

Dejando la carga

Podia ver una diferencia s6lo de nombre entre la iglesia del papado romano y aquella a la
que Cristo golped tan duramente —la iglesia de los sumos sacerdotes pontificios, de los
dignatarios pomposos que portaban largas filacterias, de los escribas ciegos y blanqueados
fariseos, la iglesia que ata “cargas pesadas y dificiles de llevar, y las ponen sobre los hombros
de los hombres”; que reglamenta mucho acerca de ayunos y lavados externos, que en
determinados dias vuelve pecaminosa la carne que va al estdbmago; pero presta poca atencion
a las cosas malas que salen del corazon todos los dias. Si no se me daba la posibilidad de
imitar a Cristo en su extrema condenacidn a una iglesia asi, sentia que seria uno con El en la
protesta silenciosa al renunciar a mi posicion oficial como miembro de su sacerdocio.

Por encima de las atemorizantes condiciones dispuestas arrogantemente por el papado
como esenciales para la salvacion, yo pongo la sencilla y dulce invitacion de Jesucristo en
Mateo 11:28-30: “Venid a mi todos los que estdis trabajados y cargados, y yo os haré
descansar. Llevad mi yugo sobre vosotros, y aprended de mi, que soy manso y humilde de
corazon, y hallaréis descanso para vuestras almas; porque mi yugo es facil y ligera mi
carga’.

“Este es el mensaje que hemos oido de él, y os anunciamos: Dios es luz, y no hay
ningunas tinieblas en él. Si decimos que tenemos comunion con él, y andamos en tinieblas,
mentimos, y no practicamos la verdad; pero si andamos en luz, como él esta en luz, tenemos
comunion unos con otros, y la sangre de Jesucristo su Hijo nos limpia de todo pecado” (1
Juan 1:5-7).
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